vácuo

o grito de desespero

cantado no fundo de um poço

só aumenta a solidão

adveniat regnum Tuum

«venha o Teu reino», pedia,

mas o reino tarda,

o céu um lugar demasiado longe

e isto a teimar em ser outra coisa,

um rosário de penas,

uma chaga a arder por dentro

in the top of a tree

subia aos sicómoros

só para ver cair as folhas

em rodopios lentos

para lembrar que é assim a vida

um rodopio lento

rumo ao chão

em que o vento suporta

e a queda é leve

ou empurra e a queda é brusca

o segredo da arte de viver

é saber conter as quedas

e suportar as dores do mundo

uma voz ao longe

o que ensurdece

não é o silêncio

mas a ausência

os velhos não querem morrer

nestes tempos de distância,
das distâncias que criamos
entre a carne que nos constitui
porque estamos tão perto,
separados por só um ecrã,
por só um teclado,
por só uma escrita inteligente
às vezes tão burra,
por só mais uma promessa
feita de forma tão vã
porque saem baratas todas
as promessas por cumprir,
é normal que seja mais fácil
saber da morte daquela prima
que agora estava depositada num asilo
do que da vizinha do lado
que teve um avc no meio da rua
e veio o inem e a guarda republicana
e até o padre que já não a tempo
para o viático
e da família ninguém para lhe dar a mão,
ninguém para chorar e dizer adeus,
talvez à noite um adeus virtual
e as lágrimas de quem lê

comer o livro

um antigo mestre oriental
enganava os seus discípulos
quando lhes transmitia as suas verdades
e lhes dizia com ar sério
que as palavras salvam e mudam e libertam.

o discípulo dizia pão e mantinha a fome,
dizia árvore e não encontrava abrigo,
dizia abraço e continuava só,
dizia amor e nada,
dizia tantas vezes amor e nada

ciprestes velhos

como um gato que vive num cemitério
e passeia vagaroso entre as campas
assim a vida dos desiludidos
vagarosa demais para os milagres
de que a existência insiste em tecer-se
desatenta aos fogos fátuos
que são uma lembrança do medo
que invade até ao fundo
e ao mesmo tempo uma lembrança
do que arde dentro e depois de nós

Central do Brasil

aguardo na fila

com a inquietude de sempre

um transporte que me leve

para uma cidade florida

empalavrar as moradas

o cão tranquilo roía um osso

aos pés do seu dono

enquanto esteve mastigava um livro,

o homem alimentava-se de palavras

porque nelas tantas vezes

o que a vida teima em não dar:

o amor verdadeiro,

o conforto do aconchego,

o abraço que acalma o medo,

a luz que guia e ilumina os caminhos,

as estradas que se abrem com destino,

a presença que serena a dor de estar só,

uma salvação possível que se pode construir

com as próprias mãos,

a fé de que ainda daremos as mãos

ao pôr do sol de um dia bom

like a dog from hell

esperar uma palavra,

só uma palavra,

como quem espera pela vida,

e a vida não vem,

teima em passar ao redor

como um animal a farejar a presa

ainda não enfraquecida

isn

percorro silencioso
a casa vazia

memórias gastas
de tristeza pelas paredes

dou passos sem nexo
em redor de mim

para constatar que não ficou nada
memória nenhuma do naufrágio

ninguém para lembrar
como acabou esta história

cinco graus

há o frio lá fora e o vento que corta
mas o que dói mais é o frio cá dentro,
o gelo que se instalou no coração
como celebração macabra das partidas,
do abandono, dos silêncios
com que decidimos construir isto
que já foi outra coisa,
isto já foi realmente outra coisa.
há por vezes uns fogachos de presença,
um aceno ao longe, uma memória
a despertar brevemente o degelo
mas que rapidamente passa
deixando uns pingos de água fria
e incómoda a escorrer pelo corpo,
um corpo que preferia não o ser mais,
porque o que não é não sofre

Para explicar os rabiscos numa folha de papel almaço

Para Manuel António Pina

demasiado grande este esforço
de desenhar uma casa,
o desenho da casa como um parto
demasiado difícil,
as paredes exteriores da casa
como as dores da mulher
e as suas mãos comprimidas
contra os lençóis e as almofadas,
o pátio da casa como o pai,
demasiado medroso para assistir
ao nascimento,
à espera de boas notícias,
o quarto de casal como um coração
que já tem onde repousar,
o quarto das crianças como as almas juntas
a acreditar no futuro.

autumn leaves

sento-me ao sol

a treinar o coração

para o espanto

Para explicar o vento

ao contrário da nau catrineta

que tinha tanto que contar

não tenho nada a dizer,

semeaste-me milhões de silêncios,

hoje sou o seu dedicado pastor

pelecanus onocrotalus

segundo uma lenda antiga
o pelicano fustiga o peito
e dá-se de alimento aos seus filhos

eis-me aqui de coração na mão
para que te sacies

Pessoa revisitado

o poeta só falava do ridículo
que está contido nas cartas de amor
porque nunca leu a série longuíssima
de cartas de desamor e de abandono
que venho acumulando
numa gaveta escura do quarto
que deixei lá atrás

Para explicar o desterro

tenho-me para aqui deixado

a transportar as saudades

dos teus lábios

e do sorriso que me lançaste

quando parti de ti

Para explicar a espuma dos dias

saímos diariamente para o trabalho
e as rotinas mesmas dos dias
pagamos as contas da água luz e gás
levamos os filhos à escola
cumprimos os limites de velocidade
respeitamos a vez na fila das finanças
vamos ao centro de saúde ver de uma dor
dor forte no peito que não se explica
seguimos as indicações do chefe
ficamos até mais tarde na repartição
quando há papelada para expedir
mas há um lugar qualquer de adolescência
em que ainda deixámos os afectos

um lugarzinho de conforto
um lugarzinho de recusa
um lugarzinho de egoísmo
um lugarzinho de empatia nula
um lugarzinho de não querer saber dos outros
um lugarzinho de não agradecer
um lugarzinho de não responder
um lugarzinho de não educação
um lugarzinho de não ser ainda
um lugarzinho de não ser nunca

Para explicar os tempos idos

Fala-se hoje de amor

como antes se bebia água das fontes,

perde-se espaço para outras palavras,

amizade, alegria, esperança,

os sorrisos, uma gargalhada solta,

a mesa farta sem hora de fechar a refeição,

também o ódio, o desespero, a solidão,

as porradas da vida, a fuga,

a partida com rumo incerto,

as saudades de casa,

não sentir a casa como minha,

as saudades da casa que vou deixando,

os afectos de que vamos desistindo

todos os dias e nas noites de insónia,

cabe tanto de tudo isto quando dizemos amor

sem querer dizer amor,

já gastámos as palavras, dizia o poeta,

e pelos vistos mantemos o vício de as gastar,

talvez porque do mundo se pode fazer uma ficção,

esperar por príncipes, princesas,

a pessoa perfeita que não há,

e toda a ficção é amável,

mas das palavras não:

a palavra angústia continuará sempre

a transportar as dores do meu mundo,

é talvez isso que expressamos

ao querer falar de amor

de cordis

Pois, onde estiver o teu tesouro, aí estará também o teu coração.

Mt 6, 21

explicação breve

do jogo da vida:

não tenho tesouro
nem tenho coração

sistema de posicionamento global

um lugar começa a ser teu
quando desistes de ajudas
para ir à descoberta

Para explicar a brevidade

uma só pergunta
gravada nos muros da cidade:
acreditas na vida antes da morte?

how to draw a perfect circle

a vida não são círculos perfeitos,

não sei fazer círculos perfeitos

à mão desarmada,

tenho mãos inúteis para as artes visuais,

o corpo em geral inútil para a arte de viver,

dentro do corpo um coração inútil

para merecer o dom do amor,

dentro da cabeça um cérebro inútil,

incapaz de ideias que salvem a humanidade,

que salvem ao menos uma pessoa,

entro na vida pedindo tantas licenças

e já derrotado por tudo isto

de não saber desenhar círculos perfeitos

e sentir que se soubesse

perdia sempre ao jogo do galo

errar ao espelho

como homens no cimo de árvores,

como uma gaivota longe do mar,

como os dias claros em que se vê a lua,

como o frio cortante sob o sol de inverno,

como o olhar de um mendigo à procura do pão,

como a ternura do amador diante da amada,

como a distância que separa os corações,

como um solo de guitarra num disco dos smiths,

como uma luz ao fundo a guiar os caminhos,

como um silêncio a acalmar a dor

ou um abraço a calar os medos,

como os erros bonitos que são o princípio de tudo isto

a voz das ondas

o mar batia contra as paredes da casa,

uma violência nova a cada onda,

lá dentro um homem a tentar dormir,

encolhia-se na cama a querer conter o medo,

não eram só as ondas que assustavam,

era a solidão a bater contra o coração

e o desejo de um silêncio absoluto

que calasse as ondas e o medo

página quinze do diário de bordo

hoje é um dia de sol,

para nos distrair da viagem

feita de dias iguais

os lugares vazios

o desejo era jogar o coração

como uma ficha de póquer,

mas onde o repousar?

há por aí tantos baldios,

lugares à espera de nós,

erva a crescer livre

e uma tramangueira incómoda

no meio da fazenda abandonada,

com que olhos ver o terreno limpo,

com que mãos erguer a casa

que chamaremos a nossa casa,

onde poderemos reclinar a cabeça?

o portão verde da escola

todas as segundas-feiras
há uma aluna que me abraça
antes e depois das aulas

dizem que comandada
por um sussurro teu
para me veres sem jeito
como sou sempre

sobre os oitenta quilómetros deixados a oeste

deixei o coração na minha casa
tenho saudades da casa
e saudades do coração

Para explicar os reinícios

há sempre uma angústia contida

no acto de recomeçar uma tarefa,

é mais fácil a segurança de adiar,

abandonar a tarefa no seu tempo,

é mais fácil desistir dos encontros,

convencermo-nos que é bom assim,

que interessa é gostar de nós

cada um de si, bem entendido,

que os outros vêm com um defeito qualquer,

que são o inferno o mal a dor

e nós não, nós a virtude o bem

a alegria de uma noite descansada

a ver televisão sem companhia,

no fim de tudo a solidão dói na mesma

e contradiz a autoajuda do mundo

Para explicar o encontro em Jericó

Zaqueu no sicómoro é o fruto da nova estação

Santo Ambrósio

escondi-me no cimo da árvore

e no meio da turba

o teu olhar de amor

voltou-se para mim

chamaste pelo meu nome

e estremeci por dentro

porque as vidas não ficam iguais

quando o amor nos olha

vendi tudo a casa os bens

as seguranças que acumulei

e segui-Te a Ti

e ao amor que me tens

Para explicar a glória dos Santos

Raquel chorava os seus filhos,

tu não precisas de os chorar,

sabes que eles estão lá

onde as túnicas são brancas

porque lavadas no sangue do Cordeiro

e onde tudo é Amor,

e por isso os teus filhos estão aqui,

contigo, em ti.