a flor no centro do claustro

Para a Luísa

como a magnólia a vicejar

no silêncio do claustro do mosteiro

a nossa vida floresce

quando testada como prata no crisol

caixa de sapatos

guardo todas as palavras

numa caixa velha que tenho no sótão

para onde vão os poemas impublicáveis

que são tantos

remeto-me agora ao silêncio

de que nunca devia ter saído

e vou morrendo mais um bocadinho

dos vãos projectos

espero a vida numa esquina

de pé e mãos nos bolsos

a mão esquerda no bolso

à procura de não sabe o quê

uma esferográfica uma lapiseira um terço

a mãe direita a segurar um cigarro

como um velho sentado num banco de jardim

aguarda o fim da chuva e o fim dos tempos

a vida uma nuvem branca que passa

a romper o céu limpo

sempre mais além

sempre longe demais

nada a declarar

no lugar do coração uma pedra

no lugar dos sentimentos um vazio

no lugar do amor outra palavra qualquer

talvez o silêncio talvez solidão talvez a inutilidade

no lugar de um homem eu

a ocupar espaço e alimento

aos que merecem cá estar

um dia

no lugar do poema poremos rosas

no lugar do amor poremos isso tudo

que temos andado a adiar

calhaus

a árvore que desponta livre

e destrói a calçada do parque

é por vezes a mais linda

o que fazer com essa beleza?

as nuvens a engolir as casas

pedia o dom de um nevoeiro

que me engolisse o corpo e a alma

como as nuvens às vezes escondem as casas

nestes dias de invernia

porque sou tantas vezes o pior dos homens

a usar com muita perfeição

as ferramentas de magoar e afastar as pessoas

e a encolher os ombros

porque a vida é mesmo assim

e nos exige calendários difíceis

porque a solidão é só uma condição que faz parte

porque a melancolia e o cansaço

até dão jeito aos poemas

na verdade ninguém gosta de histórias felizes

vamos fingindo gostar das crianças e das flores

porque isso nos distrai de ninguém na sala

a quem contar o dia e dar a mão

ninguém à espera à porta para ir connosco

conhecer outro lugar

nenhuma nuvem para nos engolir

e dizer que desaparecer é mais fácil

calar sempre mais fácil

o drama sempre mais fácil

que o esforço de admitir a derrota

e buscar caminhos novos

aforismo

em tempo de tantas opiniões

e verdades absolutas

partilhadas sem direito de resposta

sou o lugar da dúvida

uma casa em que não se sabe ainda

o caminho certo para o lugar do repouso

a única certeza é a necessidade de caminhar

liber é também livro

só somos verdadeiramente livres

quando escolhemos a quem nos prender

era isto que nos ensinavam os livros antigos

a que já não ligamos coisa alguma

e deixamos na estante da biblioteca

do primeiro andar da casa velha

a ganhar pó entre as folhas

como um rio a dividir

olho o rio e os barcos parados

a agitar com o vento

e as ondas pequenas que se levantam

e quase esqueço as casas ao longe

lá do outro lado do rio e das três pontes

e as vidas que acontecem nas casas

vidas que vistas daqui

pareceriam demasiado lentas

para dizer o lume

às vezes vem-me à memória

um livro que ardeu num incêndio

sinto falta desse livro

como dos amigos que tenho

sempre tão mais ao longe

tenho tantas vezes os meus livros

como os meus únicos amigos

e nem esses protejo do lume

o novo mundo fica para depois

somos uma coisa sempre adiada,

as perguntas cada vez mais

que as tantas certezas

de que os outros se enchem

e os esvaziam de escutar

e dos diálogos fraternos,

aqueles em que olhávamos o outro como igual

e lhe podíamos chamar companheiro

porque partilhávamos com ele o pão

e as preocupações com o futuro,

agora só apetece o silêncio,

uma ausência total de tudo

que nos lembre que no meio de tanta gente,

como diz o clichê e as canções,

na verdade estamos sós

e tantas vezes dói muito

o vento a cortar as pernas

temos medo do mundo

como os poetas da folha em branco

e perdemo-nos nas pequenas consolações

o sol o céu aberto azul

o sorriso da mulher que passa junto ao rio

as canções que trauteamos sozinhos

e quase nos fazem esquecer

deste vento frio que corta até aos ossos

para lembrar esse medo de viver

e de enfrentar as páginas imaculadas

que mais valia deixássemos assim

sol em tons de rosa

andamos para aqui

batidos pelos ponteiros do relógio

a perseguir umas migalhas para sobreviver

a consultar uma agenda electrónica

em que apontamos os encontros sempre adiados

os livros que ficam por ler

e a felicidade que passa mais ao largo

para dizer um outro nome

há uma luta a fazer ainda

contra as sombras que nos impomos,

uma batalha dolorosa contra nós,

um riso estridente contra a dor que teima,

um abraço dado contra a solidão e o medo,

uma luz contra as trevas que habitam

o fundo da cabeça e das ideias,

uma companhia aceite contra o desejo

absurdo da solidão que atrai e esmaga